|
五一期间西安人都去了哪里？我想，一半可能是露营，另一半就是去了长安十二时辰主题街区。 如果说大唐不夜城只能吸引外地游客，那么在长安十二时辰排队的可大多是本地人。我一直不理解，为什么这类“新瓶装旧酒”的仿唐复古，还能吸引超过6万人预约排队（作者注：数据来自《西安晚报》）？ 
在社交媒体上，这也成了西安的流量密码。有人说不止外边排队，里边吃饭拍照都要排队。有人吐槽没感受到唐味，装修的油漆味倒是不小。当然总会有人沉浸其中，又一次“梦回唐朝”。 这长安十二时辰到底是何方神圣？ 好奇心让我无法拒绝，即使排队也要进去逛逛。只是看完一圈后我竟不知该如何形容，古风迪士尼？庙会文和友？更精准来说，这里更像是个穿汉服的袁家村。 01 还没入场，在大门口就能感受到宣传中所说的唐潮生活。在这里，唐是表皮，潮是内里，而且是一种只属于网红打卡的潮。 检票口挤满了身着汉服的俊男靓女，很显然他们是这场“极乐之宴”的主要来宾。无论是喜爱国风国潮还是追逐热点，盛装出席的他们无时无刻不吸引着普通人的注意。 
不少人都没做好攻略，因为没有预约而被拒绝进入。如果想立刻补上是完全不可能的，当天门票早在开业前都被约完了。听朋友说在五一假期时，只是排队验票就得至少等半个小时。 进大门后看到第一眼，我实在想不到这里跟大唐不夜城有什么区别。答案是，没有区别。如果硬要说来，那就是从户外搬进了室内。 以往必须要等到晚上，至少是傍晚后开了灯，走在大唐芙蓉园和不夜城的街道上，才能感受到一些穿越的错觉。 如今穿过门廊，一幢偌大的仿唐建筑就矗立眼前。华美夸张的木质屋檐，搭配着各式各样的彩灯，根本不会让人想起外边还是白天。 
■ 图源澎湃
从前人们说长乐未央，是希望彻夜的狂欢不会因黎明的到来而停歇。如今商场里的长安十二时辰，或许根本就不存在白天。 仅从建筑判断，与其说这里是长安，不如说更像是日本。在拍摄《长安十二时辰》前，剧组搭建布景时就遇到了一个大问题：许多唐代建筑的形态难以想象，只凭借古籍或壁画，没办法做到精准复原。 当时他们的解决方案，一是虚构，例如参照敦煌壁画设计了一幢望楼，用来瞭望长安108坊中的各类异动。虽然真实的长安城中并无这类建筑，却还是因其在剧中的标志性功能，被等比例缩小再次复原进了街区中。 
■ 从左到右依次为剧中望楼、壁画望楼和复原望楼
更多的则是借鉴。剧中靖安司的布景，就借鉴了日本奈良的法隆寺金堂。作为一个临时情报机构，前身为道观，因此内部还有许多金刚造像，包括沙盘、幡子、桌子、卷轴等细节也全部被缩小改造，移植进了这一仿唐街区。 
■ 从左到右依次为剧中靖安司、法隆寺金堂和复原靖安司 在同类型唐代木建无存世的状况下，这样的处理手法不失为一种简单、有效的方式。无论如何，这些建筑在剧作和现实中都发挥了同样的功能，使得故事情节和游玩体验从某种意义上来说具有一定的真实性。 甚至不需要游客自己发挥想象，所有建筑元素都在传达着一个共同的信息：毫无疑问，这里就是唐朝长安。 02 其实很少有人能分辨出什么是和风、什么是唐风。尤其在一个仿古街区，以严苛的标准要求不免有些不解风情。在这里，重要的不是判断，而是感受。 长安十二时辰的主体是仿唐建筑，同时被无数细节填满：挂满整面墙的灯笼，绘有纹样的布幡，游弋于头顶蓝色LED灯条之上的金鱼灯…… 更惊人的是，走出靖安司，就能看到一座塑料制成的仙山，整体配色则是北宋才有的《千里江山图》。商场原有的玻璃顶，悬吊着几只拟真仙鹤，和一条盘旋于此的后现代红色木龙。每隔一段时间，仙山下的气孔还会喷吐出烟雾，全方位模拟想象中的仙境。 
在长安十二时辰，到处都能感受到一种全方位被安排的刻意感。喷散的雾气上是激光投影的slogan，似乎就是让游客在进来第一眼就“哇”一下。 如果抬头还会发现天空也是假的，飘着几朵传统纹样的祥云，一切都是一只看不见的手的杰作。然而在袁家村，至少拉磨的驴是真的。 在整个街区的西北角是一小片西域景观，据工作人员介绍，这里模仿了新疆阿勒泰地区的建筑风格，居于西北角也同样符合地理区位。 只是真的等你去了那里，只会看到一个描摹着新月、骆驼和清真寺剪影的舞台，定时上演孜然风味的舞蹈。而这些布景的材料，甚至和其他部分没有区别，只有风格上的细微差异。比起歌舞，我更觉得旁边烤羊肉串的烟味更能让人觉得身处西域。 越走越无聊时，我还意外发现了高处一扇不起眼的窗户，那里被巧妙地设置了投影，有两位古人正在屋内争吵。那一瞬间我甚至觉得感动，仿佛看见了历史中李贺和元稹的恩怨情仇。但这始终是被排演好的，为了让人分不清虚拟还是真实。 
在建筑学中，这种风格混杂的室内街区被称为“大顶盖”，特点就是身处其中的所有布景都具有一种整体性，使得每一个游客看见的和感受到的都是完整而统一的，都是按照计划被刺激和满足的结果。 在长安十二时辰，如果你想更有代入感，还可以在门口兑换开元通宝用来在其中购物。如果你觉得没差别，那么用手机扫码支付也并不违和。毕竟在这个被精心打造的主题乐园中，引导至最终的消费才能证明一切布景的存在价值。 03 3年前，第一家超级文和友在长沙的海信广场开幕。这里用几十万件建筑旧物与日常物品，重新还原再造了一个80年代的老长沙街区。 
■ 长沙超级文和友 | 图源：三联生活周刊，摄影：晟龍 在7层楼的庞大空间中，集合了知名长沙小吃店、小龙虾养殖池和美术馆。文和友的创始人文宾在一次采访中说：“文和友要做餐饮界的迪士尼。” 一开始，文和友顶多只算是一家长沙当地的迪士尼，但经由抖音等短视频平台传播，迅速成了网红的热门打卡地，业务扩张到了广州和深圳。 开业当天，深圳文和友实行预约入场制，排号系统显示当天已有超过5万排号，排队的时间甚至足够坐高铁从深圳去一趟长沙了。 
所以长安十二时辰这么火，会有可能成为下一个文和友吗？仅从技术角度来说，这不算太难。只要有需求、有场地，配合建筑和布景设计，或许恐怕很快就会出现《妖猫传》甚至是《风起洛阳》等仿唐街区。 比起文和友的复古街区，长安更是一个容易被接受的意象，不仅有可以大量复制的的布景，还可以搭配演出。 
就像是每一个陕西古镇都一定会有辣子面和戏台，所有的仿唐街区也少不了歌舞表演。 在长安十二时辰街区，每天的高潮时刻是晚上8点的极乐之宴。据说除了常规的表演，还有化妆成禅师玄奘、狂草张旭、画圣吴道子的演员轮番出场，在李白吟诵完“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”一句后，吊着威亚的杨玉环会从花萼相辉楼之上从天而降。就像杂技那样。 可惜我还没能等到这场演出就离开了，我只能安慰自己，极乐之宴这一场景早在《妖猫传》中已经看过了，而且不止一次。 
如果逛得肚子饿了，你可以去长安十二时辰的小吃街。这里基本都是些陕西的地方小吃，譬如凉皮、肉夹馍、粽子、金线油塔甚至大碗油泼面。几乎和袁家村一模一样。 值得庆幸的是，我暂时还没有在小吃街中看到轰炸大鱿鱼和长沙臭豆腐。从某种角度来说，这里比起其他陕西古镇已经赢了太多。 04 在长安十二时辰中游荡时，突然有一个扛着旗子的风水先生找我搭讪。大师说我怎么看着心情不好，肯定是最近运气不行。我说那可不，毕竟我花了20元买了黄牛票进来，肉疼。 我明白了为什么网上有人说这里是古风迪士尼，因为有许多演员在街上随机游走，互相尬戏还要和游客互动。 你会遇到大唐公主和社交名媛在路上相逢，学着《甄嬛传》里互道姐妹安好；奶茶店门口坐的是街头混混税吏，磕着瓜子随时准备挑起争端。 
其中一位唐朝仕女堪称顶流，完全是长安十二时辰里的玲娜贝尔。丰满身材的差异化形象在网上爆火，不少游客专门为她而来，找不到了还要问其他工作人员：“你们那个胖胖的演员在哪？” 
但如果不小心把穿着汉服的游客当作工作人员强行合影，可能就会解锁无论在唐朝还是当代都最为尴尬的情景。最简单的辨识方法，除了看他们有没有手机，就是身边有没有跟着长枪短炮的摄影师。 在这个沉浸式的汉服迪士尼中，你在随处都可以遇见拍照的游客。或者说，这地方本来就是为了拍照而建的。 
建筑的颜色，本身就是强烈的视觉符号。街区配色以大面积的朱红和木色为主，搭配有唐代常用的草绿、熟褐等色彩。错落有致的格局中，还安插了大量灯笼墙、书墙、敦煌壁画等背景墙，影楼可能也没这里齐全。 零碎的道具更是不用说。宫灯、鱼符、团扇，不管穿没穿汉服都能直出大片。简陋一些的，大多是自己找个角度自拍。专业的团队则配上了摄影师和补光师，化好全妆拍照的不在少数。 
倘若想在这里拍视频，难度可能会更大一些。来来往往的游客看着，总是有人动作放不开。这时还有导演出来指导讲戏，比如走过来在第5步的时候用扇子遮脸，与此同时肩膀放松，身体挺直。我看着还以为自己来到了电影拍摄现场。 打开小红书，搜索长安十二时辰，你会发现除了打卡体验，点赞最多的就是出片教程和调色分享，对比度、饱和度和色温有多高加多高，这样才能凸显长安上元灯夜的繁华。 
甚至有人整理好了推荐的朋友圈文案：“生生灯火 梦回长安”或是“青砖黛瓦 古楼高墙”。只是我找遍整个街区也没看到哪里有青砖黛瓦。 05 大约过了一个小时，我觉得逛的差不多了，就想找个出口离开。但却鬼打墙一般地不断折回戏台，似乎真的迷失在了长安的街头。 在一处下沉式广场，无数游客在那里等待着下一场演出。舞台的另一边，刚刚开始了一场小规模的舞蹈表演，无论是穿着汉服的唐朝公主，还是普通妆扮的游客，不一而足举起了手机咔咔拍照。 
据说晚上的极乐之宴，无论是台阶、走廊还是窗台，只要能看到舞台的地方都会挤满了人。 面对此情此景，人会很自然地想起电视剧中，太平公主和薛绍第一次遇见的那个上元灯节。在管理森严的大唐长安城，平日的城门和坊市都有官兵把守，宵禁之后没有人能在外自由行动。而只有上元灯节是个例外，这一天身份的差异被狂欢抹平，无论平民还是贵族都能攒动在长安街头。 所以一切浪漫和激情似乎都只会发生在那个夜晚。《长安十二时辰》如此，《妖猫传》亦如此。在大众影视中，长安的形象永远是繁华的街市，而不是冷清空旷的大街。 就像是这一街区中各式各样的游客，有情侣，有姐妹，也有集体出行的家庭。无论长幼尊卑，人们都得以从日常的工作和生活中抽个空，来这里挤一挤热闹一下。 
长安似乎有包容一切的宏大，和无数被赋予的美好想象。它不仅仅是历史中的一座城市，直到今天仍影响着我们对美好生活的想象。所以这究竟是真的唐朝，还是仿的唐朝，或许根本就不重要。 在长安十二时辰街区的许愿区，我随手翻看了几块写满祝福的木牌，有祈求家庭平安、身体健康的，就像任何一个景区里都有的那样。而这里更多的，则是一些专属年轻人的愿望，譬如考研成功、工作上岸。 
曾经无数落寞的才子佳人，在长安城困于生活，写诗诉怨。而如今我们消费、拍照、打卡，排队一天后从一个仿制的长安城满载而归。总是有人想要梦回长安，将愿望寄托于充斥着诗歌和浪漫的过去。 然而大家忘记了“缓歌慢舞凝丝竹”的下一句，是“渔阳鼙鼓动地来”。 通过炫目的色彩、3D图像、大屏幕、干冰烟雾，长安十二时辰表达了一个简单的理念：建筑并不是纯理性的东西，也不仅仅是实用之物，它为人类的情感和欲望所塑造，同时也塑造着人类的情感和欲望。 你觉得这里就是大唐长安，或者觉得这里是古风迪士尼或汉服袁家村，这些都不重要。它或许只是一个速写或初稿般的作品，其所致力于描绘的理念原型，则是我们日常渴望的生活本身。 作者 | 佳星 | 贞观作者
| 
